Trois femmes, de trois générations successives, dont les destins intimement liés vont finir par s’entrecroiser.
Dans les années 1950, Anna, orpheline de mère et rejetée par son père, est au service d’une famille bourgeoise. Harcelée par le propriétaire du château, elle se retrouve enceinte et doit quitter son travail en laissant l’enfant à la maîtresse de maison, qui ne peut pas en avoir.
Katel a fui très tôt la grande demeure dans laquelle elle a grandi pour rejoindre Paris, à la fin des années 1960, où elle se mêle aux mouvements de révolte étudiante et surtout aux combats féministes dont elle continue à porter la cause.
Lucie a également grandi dans cette maison bourgeoise et studieusement poursuivi des études de droit. Mais contrairement aux souhaits de sa grand-mère, qui l’a élevée, c’est la police qu’elle souhaite intégrer en tant que commissaire. Loin de sa région natale, elle se retrouve à devoir enquêter sur une série de viols, en 2012.
Chacune à leur manière, Anna, Katel puis Lucie vont devoir faire front pour s’affirmer, déjouer les conventions et les préjugés de leur époque jusqu’à retisser les liens de parenté cachés qui les unissent et ainsi retrouver leur identité pleine et entière.