« Il fallait partir. Je suis montée à regret dans la voiture, et j’ai regardé s’éloigner l’image de Louise et de son amie, assises devant la mer. Mon cœur s’est serré. Nous rentrions à Rennes, et j’aurais rêvé d’avoir, moi aussi, cette liberté voluptueuse de journées face à l’océan. »
À Brest, une femme se retrouve seule dans sa maison et se demande de quelle façon ce lieu agit sur elle. Qu’est-ce qui a motivé son installation dans ces murs, des années auparavant ? Et comment apprendre, après une rupture, à l’habiter ? Alors, elle remonte le fil de sa vie et des lieux qui l’ont façonnée. Immédiatement, une figure s’impose : celle de Louise, l’amie d’enfance disparue prématurément, qui a incarné un double ancré dans ce fantasmagorique Finistère, et que la narratrice fait renaître pour interroger son propre chemin.
À travers une constellation de fragments, Tiphaine Le Gall tisse un récit entre passé et présent dans une forme de correspondance intime et temporelle. D’ailleurs ce n’est pas ma maison est une réflexion sur l’empreinte des lieux, ceux qui nous précèdent, qui nous modèlent et qui nous transforment malgré nous.
